Bab 46
Pada hari keempat dirawat di rumah sakit, tidak seperti kemarin, hari ini aku bangun pagi.
Karena aku bangun pagi, aku bisa sarapan hari ini.
Setelah sarapan, aku berbaring di tempat tidur.
Bangun pagi dan berbaring di tempat tidur membuat hari terasa sangat panjang.
Akan menyenangkan jika aku bisa tidur, tetapi mungkin karena aku tidur terlalu lama kemarin, aku tidak bisa tidur tidak peduli seberapa keras aku mencoba. Pikiranku terlalu terjaga.
Meskipun aku pandai menghabiskan waktu dengan bermalas-malasan, ada perbedaan besar antara melakukannya dengan sukarela dan dipaksa untuk diam.
Terbaring kosong, terasa seperti dua jam telah berlalu, jadi aku memeriksa jam, tetapi sebenarnya hanya 10 menit yang telah berlalu.
Pada saat-saat seperti ini, aku sungguh-sungguh bertanya-tanya apakah waktu benar-benar mengalir secara berbeda.
Bagaimana jika seseorang benar-benar memantau tindakan aku dan mengendalikan aliran waktu?
Misalnya, jika suatu organisasi rahasia di suatu tempat sedang melakukan percakapan seperti ini sekarang:
(Direktur! Subjek yang sedang diamati menunjukkan tanda-tanda kebosanan!)
(Apa? Perlambat aliran waktu sebanyak 10 kali sekarang!)
Pikiran tentang percakapan yang menakutkan itu terus terlintas di pikiranku karena aku sangat bosan.
Memikirkan tentang waktu mengingatkanku pada akhir pekan pertamaku di kamp pelatihan militer.
Kami baru saja ditugaskan di pusat pelatihan rekrutmen, masih canggung satu sama lain, dan instrukturnya memiliki karisma aneh yang membuat kami tidak mungkin bisa bersantai bahkan di akhir pekan.
Kami kembali ke barak setelah sarapan dan duduk di ranjang dalam diam selama setengah hari.
Itu adalah momen terpanjang dalam hidupku.
Kalau dipikir-pikir lagi, seseorang bisa saja memulai percakapan, tetapi kebanyakan teman sekamarku sangat pemalu, jadi tidak terjadi apa-apa.
Setelah menghabiskan waktu yang terasa seperti selamanya, akhirnya waktu makan siang tiba, dan semua orang sedang makan ketika seorang teman sekamar tiba-tiba bergumam pada dirinya sendiri bahwa dia tidak dapat mengingat apa yang telah dia makan untuk sarapan.
Mendengar itu, aku menyadari aku pun tidak dapat mengingatnya.
Kami semua yang tadinya diam mulai ribut ngobrol tentang apa yang kami makan untuk sarapan.
Waktu terasa begitu lama hingga tak seorang pun di antara kami yang dapat mengingat apa yang telah kami makan beberapa jam yang lalu.
Begitu kami mulai berbicara, kami menjadi begitu berisik sehingga akhirnya kami dihukum, tetapi itu pun menjadi topik pembicaraan bagi kami yang sedang begitu bosan.
Kenangan kamp pelatihan berubah menjadi kenangan indah seiring berjalannya waktu.
aku tidak ingin kembali, tetapi ada alasan mengapa pria yang pernah bertugas di militer hanya membicarakannya.
Aku memeriksa jam lagi setelah mengenang, tetapi waktu makan siang masih jauh.
Jika ada seseorang untuk diajak bicara, waktu akan berlalu dengan cepat.
Tanpa sadar aku meraih ponselku.
Satu-satunya nomor yang tersimpan di kontakku adalah nomor Leonor.
Tampaknya begitu kosong.
Karena kami sudah berteman, kupikir aku seharusnya bertukar nomor telepon dengan Mei.
Meskipun aku tidak bisa menghubunginya sekarang karena dia sedang sekolah.
Aku mengutak-atik layar ponsel itu lalu meletakkannya lagi.
Tentu saja, tidak ada nomor telepon dari teman-teman di kamp pelatihan yang tetap bisa aku hubungi setelah ditugaskan, juga tidak ada obrolan grup dengan teman-teman sekolah tempat aku bisa mengobrol tanpa berpikir.
Tidak ada seorang pun yang mengingat masa laluku, hanya mereka yang mengenal Scarlet Evande.
Hubungan yang aku buat di sini tidaklah remeh, tetapi aku merindukan orang-orang yang dapat berempati dengan cerita-cerita yang telah aku kumpulkan selama lebih dari 20 tahun.
Tak ada seorang pun di sini yang bisa berbagi kenangan denganku.
Kisah-kisah dari tentara, sekolah, dan pekerjaan.
Semua itu adalah hal-hal yang tak dapat kubicarakan dengan orang-orang di sini, dan masih banyak hal lainnya yang tak dapat kubicarakan.
Tidak dapat berbagi membuatku merasa kesepian.
.
.
.
…Dilihat dari perasaanku, hari ini sepertinya akan menjadi hari yang berat.
Bahkan jika aku ingin berpikir positif, kadang-kadang, hanya kadang-kadang, hari-hari seperti ini akan datang.
Hari-hari ketika, meskipun aku tahu aku akan merasa sedih memikirkan hal-hal tertentu, aku tidak dapat menahan pikiran-pikiran yang muncul.
Hari ini tampaknya menjadi salah satu hari yang jarang terjadi.
Berbagai kata melayang masuk dan keluar dari pikiranku.
Di antara kata-kata itu ada yang tampaknya sangat cocok dengan situasi aku saat ini.
Kata itu adalah judul buku yang dipinjamkan seorang teman kepada aku di kamp pelatihan.
**L’Étranger** (Orang Asing).
Itu berarti seseorang dari tempat lain.
Albert Camus tidak lagi berada di dunia ini, dan…
Meskipun ibuku tidak meninggal hari ini atau kemarin,
Aku masih orang asing.
Bagi orang asing, dunia yang tidak dikenal adalah tempat yang sepi.
Bagi orang asing yang merasa dunia adalah tempat yang sepi, bahkan kamar rumah sakit yang dimaksudkan untuk satu orang pun terasa terlalu luas.
Kamar rumah sakit tanpa kehangatan dari orang lain.
Mungkin karena cuaca musim semi di pagi hari, ruangan terasa agak dingin.
Aku menarik selimut yang telah aku singkirkan hingga ke pinggangku, tetapi aku masih merasa kedinginan.
Aku terus menarik selimut, sedikit demi sedikit, hingga akhirnya menutupi kepalaku.
Ruang sempit di bawah selimut terasa pas untuk seseorang yang sendirian, dan hawa dingin terasa sedikit berkurang.
Di bawah selimut itu gelap, dan meskipun aku tidak menyukai kegelapan,
Aku lebih tidak menyukai kesendirian dibandingkan kegelapan,
Jadi aku menghabiskan waktu berjam-jam hingga waktu makan siang dengan meringkuk di bawah selimut.
*
Dalam novel yang aku baca, tokoh utamanya mengetahui hampir segalanya, mulai dari latar, informasi tentang hampir semua tokoh, hingga apa yang akan terjadi di masa mendatang, karena mereka telah membaca karya aslinya.
Novel asli yang dibaca teman-teman itu pastilah novel yang sangat panjang dengan ratusan episode hanya untuk menjelaskan latar dan kejadian.
(Pedang Suci Akademi) adalah novel yang berakhir dalam kurang dari 200 Bab.
Saat aku membacanya, aku tidak mempermasalahkan cara cerita berkembang tanpa penjelasan rinci tentang kejadiannya.
aku hanya berpikir penulis ingin ceritanya cepat selesai, bukannya menjelaskan semuanya.
Tetapi sekarang, aku hanya sedih karena penulisnya bukan orang yang suka memberi penjelasan.
Seperti yang kukatakan pada Yoon Si-woo kemarin, aku ingin menyelamatkan orang, tapi aku merasa bingung tentang apa yang harus kulakukan di masa depan.
Insiden di gym adalah sesuatu yang berada dalam jangkauanku.
Namun, dapatkah aku memengaruhi kejadian lain seperti yang aku lakukan kali ini?
Kalau saja aku punya informasi yang rinci, aku akan mencoba sesuatu, tapi yang kutahu kejadian buruk akan terjadi silih berganti, gara-gara penulis terkutuk itu.
Tabir itu akan tiba-tiba menghilang; aku tidak tahu alasan pastinya.
Penyihir Kerakusan akan dibangkitkan karena segelnya rusak; aku tidak tahu alasan pastinya.
Bahkan jika aku katakan kepada orang-orang apa yang aku ketahui, bagi mereka hal itu akan kedengaran seperti ramalan Nostradamus tentang Raja Teror yang Agung.
aku harus mencegah kiamat dunia tanpa informasi atau siapa pun yang memercayai aku.
Kalau saja aku bisa mencegahnya dengan kehilangan beberapa bagian tubuh, aku akan melakukannya dengan senang hati. Tapi menghadapi bencana alam hanya dengan tubuhku rasanya seperti ini.
Hari sekolah pasti sudah berakhir karena teman-teman sekelasku datang menjengukku di rumah sakit, seperti kemarin.
Jujur saja, mereka adalah anak-anak yang tidak banyak kuajak bicara di sekolah, tapi mereka semua marah, sedih, dan menyemangatiku seakan-akan itu urusan mereka sendiri.
Anak-anak yang akan mati di pusat kebugaran seandainya mengikuti cerita aslinya.
aku menyimpannya untuk saat ini, tetapi aku tidak tahu apa yang akan terjadi di masa mendatang.
Jika semuanya berjalan sesuai aslinya, akankah mereka bertahan…
Jadi aku harus melakukan sesuatu untuk menyelamatkan mereka.
aku tidak yakin apa yang harus dilakukan, tetapi setidaknya aku tahu bahwa berbaring di rumah sakit tidak akan membantu.
Setelah anak-anak yang mengunjungi aku pergi, bubur disajikan untuk makan malam, seperti sebelumnya.
Sambil makan, aku memaksa diri untuk mengumpulkan tenaga dan bertanya kepada perawat yang datang untuk mengambil piring-piring kotor.
“Kapan aku bisa keluar dari rumah sakit?”
“Pulang? Yah… kamu perlu diperiksa oleh dokter, tetapi karena prognosis kamu tidak buruk, kamu mungkin bisa segera pulang jika kamu mau. Namun, akan lebih baik jika kamu tetap dirawat di rumah sakit untuk beberapa saat lagi… kamu mungkin masih merasa tidak nyaman dalam kehidupan sehari-hari. Apakah makanan rumah sakit begitu buruk sehingga kamu ingin segera pulang?”
Perawat itu menyarankan agar aku tetap tinggal karena lengan aku sakit, lalu sambil tersenyum dia bertanya apakah makanannya seburuk itu, mencoba untuk mencairkan suasana.
Aku menggelengkan kepala perlahan dan menjawab.
“Tidak, makanannya sangat enak.”
Tetap dirawat di rumah sakit pasti lebih nyaman bagi tubuhku, tetapi tinggal di sini tidak akan memperbaiki keadaan.
aku mungkin tidak dimengerti oleh siapa pun, tapi…
“Aku tidak ingin diam saja lebih lama lagi.”
Namun karena aku tidak ingin kehilangan siapa pun, orang asing itu berkata demikian.
SEBELUMNYA | DAFTAR ISI | BERIKUTNYA
SEBELUMNYA | DAFTAR ISI | BERIKUTNYA
—Baca novel lain di bacalightnovel—